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Prologo

Supongo que a lo largo de nuestra existencia llegan momen-
tos en los que uno se tiene que replantear muchas cosas porque
la vida se acaba. Si, efectivamente, somos finitos y prescindibles,
aunque a veces no seamos realmente conscientes de ello. Un duro
trance que todo el mundo tendra que afrontar en igualdad de con-
diciones: un dltimo suspiro y ya no existes. Da igual que seas rico
o pobre, negro o blanco, hombre o mujer, el principio y el final de
la vida es igual para todos: nacer para morir. Moriremos como
cualquier bestia del campo, sin paliativos, lo que me hace cues-
tionarme severamente una pregunta sin facil respuesta: spor qué
el hombre tiene tan triste final?

Yo no sé si al cruzar la barrera de los cuarenta entré en una
crisis existencial, pero fue el detonante para remover los cimien-
tos de mi vida; un punto de inflexién que marcé un antes y un
después en mi devenir. Algo, por otra parte, necesario, principal-
mente porque mi vida carecia de sentido pleno, a pesar del éxito,
la fama, el prestigio y el alto estatus social que habfa adquirido,
pero que, lejos de apaciguar mi corazén, la inquietud me devoraba
y vefa como el pozo de las desidias iba haciéndose mas profundo,
hasta que la oscuridad se aduefné de una parte de mi ser.

¢Como un acreditado cientifico que aparentemente lo tenfa
todo podfa sentir un incémodo e incomprensible vacio? Dificil
respuesta, principalmente porque sabfa que eran muchos los
hombres que envidiaban mi posicién y yo, sin embargo, me
hubiese cambiado por cualquiera de aquellos que desprendian un
halo de paz en sus miradas. Con esto no quiero decir que fuese un
pobre amargado, ni mucho menos. Era feliz, pero no plenamente.
iMe faltaba algo y no sabia el qué!

Lo cierto es que al principio maldije ese despertar porque
verdaderamente fui consciente de que habfa nacido con un reloj
biolégico que, desde el minuto uno, comenzaba en forma de cuenta
atrés. Para algunos durarfa un afio, cinco, veinte, ochenta..., pero
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tarde o temprano, sin previo aviso o de forma accidental, acabarfa
apagéndose como las estrellas.

Un sinfin de preguntas comenzé a atormentarme y, de repente,
ese mundo que me habia creado a mi alrededor dejé de tener sen-
tido. ¢De qué me servia todo lo que estaba haciendo si, tal vez, al
dfa siguiente podia estar pudriéndome bajo tierra, descomponién-
dome y siendo devorado por larvas? [Todo resultaba tan triviall

Fue entonces cuando me di cuenta de que habfa cultivado mi
mente de forma portentosa, asi como el fisico, pero a pesar de
todo habfa algo en mi que no funcionaba. Enseguida sospeché de
lo que se podria tratar: sacaso el hombre era espiritual por natu-
raleza? Una pregunta que enlazaba con otra: gsexistia Dios o era
un invento del hombre para calmar nuestros temores acerca de
la muerte? Como cientifico necesitaba evidencias, pruebas reales
de su existencia, de su veracidad, nada de conjeturas o hipétesis.
iTenfa que ir tras las huellas ocultas de Dios!

El mero planteamiento de tan ambicioso proyecto fue como un
bélsamo revitalizador capaz de tonificar tu piel y tu espiritu. Pero
antes de relatar mi historia, solo decir que jamas en mi vida habfa
realizado una investigacién tan apasionante, donde la emocién me
acompané en cada uno de mis pasos. Por ello he considerado im-
portante hacer publicos los resultados de mi hallazgo, a sabiendas
de que la fe de millones de personas podria tambalearse o, por
el contrario, despertar la llama filgida de la fe en quienes no la
tienen al desvelar tan fascinante misterio.

Aqui dejo, por tanto, mi legado. Una historia conmovedora,
ademés de real, y que espero sirva para que muchas personas
vean la vida de otra manera, tal cual la veo yo en estos momentos.
Solo les avanzo que, ahora, soy inmensamente feliz...
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“Vamos a hacer limpieza general o, mejor todavia, una mudanza que
nos permita abandonar las cosas sin tocarlas siquiera, sin mancharnos,
dejandolas donde han estado siempre; vamos a irnos nosotros, vida mfa,
para empezar a acumular de nuevo. O vamos a prenderle fuego a todo
y a quedarnos en paz, con esa imagen de las brasas del mundo ante los
ojos y con el corazén deshabitado”.

Ramén Maria del Valle Incldan

e llamo David Vidal Zafartti y me gradué en Fisica en

la prestigiosa Universidad de Harvard, en Cambridge,

una ciudad intercultural del estado de Massachusetts
en el noreste de Estados Unidos.

Podria alardear de un fabuloso curriculo donde todo ha sido
reconocimientos, premios y un mas que consolidado alto es-
tatus social fruto de mi trayectoria en el campo de la investi-
gacion, a punto incluso de ser laureado con el Premio Nobel de
Fisica y que, por fortuna o por desgracia, no lo recibi, dado que
me retiré de una de las investigaciones mas punteras cuando el
proyecto ya estaba completamente desarrollado. Una decisién
dificil y, para muchos, incomprensible.

Todavia resuenan en mi interior las palabras de mi com-
pafiera de investigacién, Sophie Clerk, cuando la informé que
abandonaba uno de los proyectos mas ambiciosos en el campo
de la Fisica: «He conocido a muchas personas que han tirado
su vida por la borda en un segundo. Por favor, jno hagas tu lo
mismo cuanto tienes al alcance de tus manos uno de los mas
grandiosos descubrimientos!.

No la escuché, aunque sus palabras fueron proféticas en
cierta manera. Por mucho que les cueste creer, de ser admirado
y respetado, en un pequefio intervalo de tiempo pasé a ser hu-
millado y criticado. ;Curioso, verdad? Los que supuestamente
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eran amigos, dejaron de serlo, lo cual pronto me hizo entender
que estaban al arrimo del éxito y que era lo tnico que les inte-
resaba de mi.jQué més da! El caso es que me sirvi6 para depu-
rarme de la falsedad y la hipocresia que se habian incrustado
en mi vida como la mugre lo hace en la ropa de un vagabundo.

Aunque no quiero hablar de mi pasado, de mi curriculum
vitae o de mis investigaciones pasadas, por muy interesantes
que pudiesen resultar a la comunidad cientifica y al publico
en general, me cefiiré a explicar brevemente mis origenes,
que, en parte, fueron los que me motivaron a realizar la maés
apasionante y vibrante de mis investigaciones.

Supongo que més de uno se habré percatado de mis apellidos.
S1, efectivamente, soy judio-cristiano, hijo de padre espaiiol y
madre judfa. Mi padre fue comercial de exportacién de una
azulejera valenciana y en uno de sus viajes a Israel se enamoré
de una bella israeli cuyo amor fue correspondido. Debido a
la inestabilidad del pafs, optaron por establecer su residencia
en Espafia y, mi padre, que es muy creyente, le propuso a mi
madre casarse por la Iglesia. La mujer no puso impedimento,
no es que renegase de sus creencias o tuviese que convertirse
al cristianismo para ello, sino que simplemente tendria que
aceptar que cuando tuviese hijos fuesen bautizados. Y asi
sucedié con los cinco hijos que tuvo, yo, el menor, el mas critico
y escéptico en cuanto a la fe se refiere, y, por cierto, el que mas
sufri6 por culpa de los malditos sesgos religiosos: «David, squé
has cenado hoy, judfas?» o «Esta judio el asunto», eran algunos
de los tipicos chistes que tenfa que soportar de mis comparfieros
de clase. Aunque mas graves fueron los insultos que parecfan
contagiarse como el virus de la gripe: «Judio sucio», «Haznos
un favor y mérchate a tu pais a hacer una plantacién de judias»
o amenazas del tipo: «Tendrian que desaparecer del mapa
todos los judios»; aunque la guinda se la llevaban aquellos que
intentaban mofarse a través de las penurias que pasaron los
judios en el holocausto: «jOjald Hitler levantara la cabeza y les
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pusiese a todos donde merecen!». {Nunca lo entendi! jA qué
se debfa tanto odio al pueblo judio? ;Acaso no éramos seres
humanos?

Gracias a la presién social me vi forzado a renegar de mis
origenes, de la religién y de todo aquello que tuviese que ver
con el judafsmo. Hasta el dia en el que, por fortuna o por des-
gracia —ambas circunstancias estuvieron presentes—, des-
perté a la vida.

Recuerdo que era una maiiana fria de invierno, concreta-
mente el 2 de diciembre de 2012, cuando me dirigfa hacia el
trabajo entre el halo blanco que el aliento formaba al besar el
aire. Todo sucedi6 extremadamente répido, pero lo que puedo
relatar es que vi la muerte tan de cerca que, de repente, to-
dos los pilares de mi vida se derrumbaron como una torre de
naipes donde no quedaron siquiera los cimientos.

Aun escribiendo estas letras percibo el olor a neumético
quemado que dej6 el coche que se salt6é aquel maldito semaforo
en rojo y se llevo por delante al muchacho que iba justo delante
de mi y que acab6 con la cabeza partida sobre el asfalto.

Los gritos y el pénico se incrustaron entre la decena de
viandantes que estdbamos atravesando en silencio el paso de
cebra que condujo a la muerte instantanea a quien nos precedia
como si de un pastor se tratara.

La policia y los servicios médicos vinieron de inmediato,
pero nada pudieron hacer por devolver la vida a quien ya la

habfa perdido.

Llegué al trabajo temblando, realmente consciente de que la
muerte me dejo su tarjeta de presentacién tras acariciarme con
su tenebroso poder, aunque tuvo la benevolencia de darme otra
oportunidad. jFue como un renacer de nuevo!

Por la noche, tuve verdaderos problemas para conciliar el
suefio. No hacia mas que revivir la escena més cruel que habian
contemplado mis ojos. Era realmente consciente de que mien-
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tras yo estaba al abrigo de mis mantas, aquel maltrecho joven
estarfa postrado en un ataid rodeado de sus seres queridos que
llorarfan amargamente tan incomprensible pérdida.

Las preguntas se agolpaban en mi mente como cuando las
puertas del metro se abren y decenas de personas intentan en-
trar a la vez. ;Por qué no sali6é antes de su casa aquel impru-
dente conductor para no verse en la tesitura de tener que sal-
tarse el seméforo para no llegar tarde a su trabajo? ;Qué habria
ocurrido si hubiese caminado a la par con aquel joven? ;Ya no
estarfa presente! Y en el caso de haber muerto, sme habria ido
en paz? ;Realmente habia sacado el maximo partido a la vida?

Maldita sea, tuve que ser sincero conmigo mismo: {No!

Mi vida estaba tefiida de vanagloria, en una carrera por
querer destacar sobre los demads, ser reconocido y rodearme
del poder que otorga el dinero, el lujo y la fama. Bien era cierto
que lo habfa conseguido todo hasta llegar al escalafén mas
alto, donde el Premio Nobel me esperaba revoloteando con
sus alas doradas para seguir engrandeciendo mi nombre y mi
orgullo. Todo era ambicién envuelta de un turbio vacfo que,
ahora entiendo, se trataba de la causa principal de mis noches
de insomnio.

Durante tres dfas fue incapaz de pegar ojo, intentando evi-
tar formular la pregunta que brotaba en mi interior y que, sin
embargo, no querfa que viese la luz. ;Por miedo? ;Por orgullo?
iQué sé yo! El caso es que no tuve més remedio que ponerle voz:
¢realmente existfa un Creador y todo el cosmos estaba bajo sus
leyes?

Como cientifico me negaba rotundamente a aceptar a ese
Dios al que tantas cosas tenfa que reprochar, principalmente
por la incomprensién de la muerte, el mal, el hambre, las guer-
ras, las enfermedades y tantas penurias que rodeaban al ser hu-
mano y que, a mi juicio, cualquier ser Todopoderoso, si real-
mente tuviese poder, podria haber eliminado o, simplemente, no
haber creado.

10
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En medio de aquella turbulenta batalla de pensamientos, me
surgié repentinamente una cuestion: « qué tipo de investigador
soy que antepongo mi creencia a la evidencia?».

La pregunta no sé como ni de dénde broté, pero si realmente
queria descubrir la existencia o no de Dios tendria que man-
tenerme completamente imparcial, dejando mis prejuicios a un
lado y centrarme con exquisita neutralidad en la investigacién.
Partirfa de una hipétesis en forma de pregunta y a partir de ahi
realizarfa las investigaciones pertinentes para dar respuesta a la
misma: jexiste Dios?

Lo que si puedo confesar es que el proyecto de investigacion
que aquella noche nacié en medio de la fatiga, el cansancio y
la preocupacién me envolvié de tal forma que a la manana
siguiente, sin el menor resquicio de duda, me levanté con el
coraje suficiente para informar a mi equipo de mi renuncia al
importantisimo proyecto que tenfamos entre manos y que, como
ya he avanzado, marcaria un antes y un después en mi vida.

Tardarfa casi quince dfas en poder centrarme y crear un
plan de actuacién que, a priori, me resultaba fascinante. Y, la
verdad, fue todo un acierto, a pesar de la incomprensién de
la comunidad cientifica y aquellos altos cargos de los que me
rodeé que no hacian otra cosa que llamarme por teléfono para
pedirme una explicacién razonable a mi decisiéon de abandonar
la investigacién de Harvard y que algunos achacaron a una
locura transitoria.

Si la incomprensiéon me apedreé con la infamia y una més
que ficticia demencia, el punto de inflexién vendria marcado
por la decisién de Samanta de poner fin a nuestra relacién
tras tres afos intensos de noviazgo. Lloré, claro que lloré,
pero no por ella, sino porque me di cuenta de la falsedad de la
gente de la que me habia rodeado. En cuanto desapareci de las
revistas y los focos de las camaras de televisién se desviaron
de la puerta de mi casa, también se llevaron consigo a aquella
belleza neoyorquina con carita de porcelana. Esta me dio una

11
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de las mayores lecciones de mi vida al ensefiarme que se puede
estar saliendo con la fama y el dinero, no con la persona en sf,
pues yo no era més que el instrumento que le permitfa llenar su
ego de vanagloria. No obstante, tengo que agradecerle aquella
bofetada que me sacé de Harvard porque me permitié6 romper
con todo mi presente y empezar un nuevo futuro.

En apenas dos dfas consegui vender o, mejor dicho,
malvender, todos mis bienes: un lujoso piso de cien metros
cuadrados y el Ferrari con el que me escapaba los fines de
semana con Samanta.

Satistecho de poner tierra de por medio con el pasado, tomé
un avién y regresé a mi tierra madre, a Espania, con la clara idea
de nunca volver a los Estados Unidos, el lugar donde el dinero
era el eje central de las personas y el motor de la existencia.
Pero, ;qué era yo? No podia ocultarlo, yo era otro titere del
dios don dinero. Llevaba puestas tantas mascaras encima que
dudaba si serfa capaz de descubrir quién era realmente y cual
era mi verdadero objetivo en la vida. Me consolé pensando
que al menos todavia me quedaban dias de vida para bucear en
mi interior y buscar el ser que se escondfa tras la fachada del
prestigio, la fama y el poder.

Cuando llegué a Madrid, después de mucho tiempo, me
senti raro. No habfa nadie esperandome, ni cédmaras, ni
tfotégratos ni ningtn alto cargo atendiendo mi llegada. {Nadie
me conocfal Era uno mas entre los miles de personas anénimas
que recorrian los largos pasillos del aeropuerto de Barajas. Un
aire de libertad que, al principio, mi orgullo atacé con fiereza:
«Nadie me mira y nadie me detiene para hacerse una fotogratia
conmigo. |Ni siquiera he firmado un solo autégrafo cuando
estoy a punto de abandonar el aeropuerto! Pero ;cémo pueden
ser tan incultos mis compatriotas y no saber que estan ante
uno de los cientificos mas prestigiosos del mundo?».

Salf cabizbajo y cuando me disponfa a tomar un taxi que me
llevarfa hasta mi casa natural en Toledo, donde mis padres y

12
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mis hermanos me estarfan esperando con los brazos abiertos
después de siete afos sin dar sefales de vida mas que por
videoconferencia, me surgié una duda: «¢Y por qué no utilizo
el trasporte publico como la inmensa mayoria de pasajeros?».

La experiencia me resulté dura, pero maravillosa. Estaba
realmente fatigado, llevaba desde las seis de la mafana levan-
tado y ya eran las cuatro de la tarde. Para colmo, tuve que
esperar durante dos horas en la estacién hasta que salié mi
autobts, un incémodo y lento medio de locomocién que no uti-
lizaba desde que era un adolescente. Pero, gracias a mi impetu
por iniciar una nueva vida, pude por fin dejar a un lado todos
los quebraderos de cabeza que trafa conmigo para pasar pagina
de una vez por todas y para siempre, factor esencial para poder
centrarme por completo en mi nueva investigacién y que, en
realidad, no sabia ni coémo empezar.

No sé si fue la casualidad o el propio destino, pero el caso es
que ocupé asiento junto a una sefiora alta y con el pelo recogido,
de aspecto tranquilo y bonachén, que estaba conectada con los
cascos en su iPhone viendo un video. Al estar el autobus en
silencio, dado que el hombre cada vez se comunica menos en
los medios de transporte y no suele entablar comunicaciéon con
personas desconocidas, pude escuchar con nitidez la voz varonil
de quien estaba hablando en aquellos momentos, aunque por el
reflejo de laluz y al tener el aparato ligeramente ladeado me fue
imposible ver la pantalla. Aquel testimonio, realmente increible
y conmovedor, me permitié trazar un plan de actuacién que,
antes incluso de llegar a mi destino, ya tenfa perfectamente
desarrollado. Tomé notas sin parar y senti paz, mucha paz,
porque tenia claro que habfa disefiado el plan perfecto para ir
en busqueda y captura de Dios. {Qué emocionante!

Cuando llegué a mi destino, casi me saltan las lagrimas al
ver de nuevo la ciudad que me vio nacer, donde pasé mi nifiez
y gran parte de mi juventud. jCudntos recuerdos pueden vagar
invisibles por los lugares que con generosidad nos abrazaron
un dfa con su silencio!

13
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Mis ojos recibieron el reflejo sefiorial que desprendian sus
edificios y, nada mas poner mis pies en el asfalto tefiido de color
ceniza, me di cuenta de que estaba en el lugar idéneo donde
podria comenzar mi investigacién: en la ciudad imperial, Patri-
monio de la Humanidad desde 1986 y antigua sede de la Cor-
te de Castilla donde vivié Carlos I, que era también conocida
como «la ciudad de las tres culturas», por haber estado poblada
durante siglos por cristianos, judios y musulmanes. Las tres
religiones monotefstas méds importantes y antiguas de la hu-
manidad, donde tendria que poner el foco de mi investigacion.
No tenfa sentido indagar en las religiones politeistas, partien-
do de que me resultaba una controversia y un sin sentido llegar
a creer que el mundo estaba regido por varios dioses, como
crefan los griegos de antafio.

A paso ligero y arrastrando la pesada maleta de ruedas co-
mo unica compariera de viaje, me adentré en el entramado de
muros y callejuelas del barrio judio donde mi familia moraba
por deseo explicito de mi madre, quien creyé que podria adap-
tarse mejor a la cultura espafola si al menos se envolvia de la
herencia de sus antepasados. Y mi padre, consciente del es-
fuerzo que esta habia realizado al dejarlo todo por él, de forma
comprensiva y sin el menor impedimento, él dejo también su
ciudad natal, Valencia, e hizo el esfuerzo de adquirir una vieja
casona toledana que con el tiempo fueron reformando y déan-
dole vida hasta convertirla en un confortable hogar.

Llegué exhausto y con un sentimiento que no sabria expli-
car muy bien. Era una mezcla de alegria, nostalgia, nerviosis-
mo y miedo. Si, miedo de mis fantasmas del pasado, aquellos
que me torturaron con la discriminacién, la incomprensién y
la amargura de no poder ser y desarrollarme con la autenti-
cidad que merece todo ser unico e irrepetible. Al menos me
ensefiaron a aceptar la critica y respetar a todo ser humano con
independencia de la raza, sexo o religién, aunque reconozco
que fueron los principales culpables de llevarme al éxito por

14
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quererles demostrar continuamente que era un ser vélido, lo
cual al final me condujo al bucle de las apariencias, las mas-
caras y el vacio espiritual.

Toqué al timbre y tomé aire. En breve veria a mis padres y,
tal vez, a algunos de mis hermanos, a quienes no sabfa cémo
les habria sentado el paso del tiempo y, lo cierto es que me
conmovié6 la crueldad con la que habia castigado a la persona,
ya anciana, que me abrié la puerta. jCémo pudo envejecer tanto
mi madre en siete afios! Tal vez porque ya era octogenaria y
mi egofsmo hizo que no fuese consciente de ello hasta aquel
preciso momento.

Su mirada, limpia como un manantial de agua pura, me
desgarré el corazén al contemplar cémo las arrugas recorrian
su piel al igual que los surcos de un campo labrado. La abracé
con ldgrimas en los ojos, complemente emocionado porque era
consciente de que perfectamente podria haberse dado el caso
de que ya no hubiese estado allf para abrirme la puerta. ;:Cémo
pude estar tantos afos ciego y hacer caso omiso a sus invita-
ciones por Navidad?: «Es que tengo mucho trabajo...»; pasé
un afio més: «De verdad que este aio me va fatal, tenemos
el proyecto muy avanzado y me resulta imposible, a ver si al
préoximo...»; «Tengo una conferencia importantisima donde
acudird el mismisimo Presidente de los Estados Unidos, Ba-
rack Obama...». Y asi continuamente, excusa tras excusa, don-
de la familia, a pesar de mi amor y mi respeto hacia cada uno de
los miembros que la formabamos, parecia estar relegada a un
segundo lugar, mientras mis compromisos ocupaban el trono
de una vida repleta de vanagloria. {Cudn equivocado estabal

—Geracias, hijo mio, por venir —recuerdo que me dijo
completamente emocionada de volver a ver a su retoiio—. Cref
que estas Navidades también estarfa tu silla vacia, pero no, has
venido por fin —me miré a los ojos con una dulzura infinita,
me abrazé y afladié—: Gracias, gracias, gracias, ahora si que
podré vivir una verdadera Navidad, con todos, contigo, tus
hermanos, tus sobrinas...

15
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Su voz se perdio en las inmensidades de mi ser cuando men-
cion6 a mis tres sobrinas que ni siquiera conocfa y, repenti-
namente, se desperté en mi un deseo innato de conocer a las
tres niflas que ni siquiera recordaba cémo se llamaban. No solo
habia estado ciego, sino sordo y mudo.

«gSeréan capaces de perdonarme mis hermanos?», me pre-
gunté al ser verdaderamente consciente de que los habfa de-
jado de lado, con un desarraigo enfermizo y el cual en aquellos
momentos podia saborear con amargura y una pena infinita.

—Perdéname —fueron las tnicas palabras que pude pro-
nunciar porque mis ojos segufan nublados y mi garganta quedé
presa de la emocién.

Si la imagen de mi madre desgarré mi corazoén, la de mi
padre consiguié descuartizarme el alma. Aquel hombre fuerte
que me levantaba con un solo brazo cuando era nifio, se habfa
transformado en un viejecito que el tiempo parecia que se
hubiese cebado con él de forma inmisericorde. Afinado en una
silla de ruedas y con profundas ojeras mostraba la debilidad de
un bebé.

—El gran David —me dijo esforzandose por sonrefr.

Me arrodillé y lo abracé como nunca lo habia hecho antes y
vinieron a mi mente las palabras que me dijo un dia y que casi
omiti: «Por aqui se te echa de menos. El otro dia me caf y me
rompf la cadera...». A lo que respondi sin darle la mayor im-
portancia: «No te preocupes, te pondrés bien enseguida».

El reflejo de los ojos de mis padres me mostraba el ser en el
que me habia convertido y, al menos, si algo tenfa claro es que
no querfa vestigio alguno de ese monstruo desalmado en el que
me habfa convertido sin apenas darme cuenta, cuando en mi
interior pensaba que estaba realizando un gran trabajo para la
humanidad, inconsciente de que en el fondo habia més interés
de ser reconocido que de realizar un bien para la humanidad.
¢Acaso habria sido capaz de realizar todo aquel trabajo de for-
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ma anénima y gratuita? Si hubiese sido capaz de responder un
rotundo si, podria haberme excusado en cierta manera, pero,
al no darse el caso, descubri que estaba bajo los efectos de la
envenenada picadura del éxito y la autocomplacencia. ]Menuda
leccién me dieron mis padres con su mera presencia!

Lo mejor de todo es que al sentarme en el salén de mi casa
supe que en la puerta de entrada se habian caido muchas de las
mascaras que llevaba conmigo y la opresién que sentia en mi
pecho se iba aligerando.

Como no pude ver a mis hermanos aquella tarde-noche —
nos reencontrariamos todos en Nochebuena en una inolvidable
velada—, esto me permitié centrarme en mis padres y conversar
conelloslargo y tendido. No sé ni cémo ni por qué, pero un dvido
interés por conocer mas acerca de sus vidas se iba despertando
en mi. Mucho mas cuando fui verdaderamente consciente
de que ellos podrian desempefiar un rol importantisimo en
mi investigacién y, de hecho, se convertirfan en los pilares
tundamentales de la misma, teniendo en cuenta que mi madre
era judfa y mi padre cristiano.

Me acosté pletérico. jAcaso podia pedir mas? Harfa lo
que méas me gustaba, investigar; utilizarfa como oficina mi
habitacién y mis padres, Esther y José, serfan los principales
protagonistas de la misma.

Estaba tan entusiasmado que antes de acostarme ya ansiaba
despertarme para iniciar la aventura mas entrafiable de toda
mi vida.
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