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Prólogo
Supongo que a lo largo de nuestra existencia llegan momen-

tos en los que uno se tiene que replantear muchas cosas porque 
la vida se acaba. Sí, efectivamente, somos finitos y prescindibles, 
aunque a veces no seamos realmente conscientes de ello. Un duro 
trance que todo el mundo tendrá que afrontar en igualdad de con-
diciones: un último suspiro y ya no existes. Da igual que seas rico 
o pobre, negro o blanco, hombre o mujer, el principio y el final de 
la vida es igual para todos: nacer para morir. Moriremos como 
cualquier bestia del campo, sin paliativos, lo que me hace cues-
tionarme severamente una pregunta sin fácil respuesta: ¿por qué 
el hombre tiene tan triste final? 

Yo no sé si al cruzar la barrera de los cuarenta entré en una 
crisis existencial, pero fue el detonante para remover los cimien-
tos de mi vida; un punto de inflexión que marcó un antes y un 
después en mi devenir. Algo, por otra parte, necesario, principal-
mente porque mi vida carecía de sentido pleno, a pesar del éxito, 
la fama, el prestigio y el alto estatus social que había adquirido, 
pero que, lejos de apaciguar mi corazón, la inquietud me devoraba 
y veía cómo el pozo de las desidias iba haciéndose más profundo, 
hasta que la oscuridad se adueñó de una parte de mi ser.

¿Cómo un acreditado científico que aparentemente lo tenía 
todo podía sentir un incómodo e incomprensible vacío? Difícil 
respuesta, principalmente porque sabía que eran muchos los 
hombres que envidiaban mi posición y yo, sin embargo, me 
hubiese cambiado por cualquiera de aquellos que desprendían un 
halo de paz en sus miradas. Con esto no quiero decir que fuese un 
pobre amargado, ni mucho menos. Era feliz, pero no plenamente. 
¡Me faltaba algo y no sabía el qué!

Lo cierto es que al principio maldije ese despertar porque 
verdaderamente fui consciente de que había nacido con un reloj 
biológico que, desde el minuto uno, comenzaba en forma de cuenta 
atrás. Para algunos duraría un año, cinco, veinte, ochenta…, pero 
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tarde o temprano, sin previo aviso o de forma accidental, acabaría 
apagándose como las estrellas.

Un sinfín de preguntas comenzó a atormentarme y, de repente, 
ese mundo que me había creado a mi alrededor dejó de tener sen-
tido. ¿De qué me servía todo lo que estaba haciendo si, tal vez, al 
día siguiente podía estar pudriéndome bajo tierra, descomponién-
dome y siendo devorado por larvas? ¡Todo resultaba tan trivial!

Fue entonces cuando me di cuenta de que había cultivado mi 
mente de forma portentosa, así como el físico, pero a pesar de 
todo había algo en mí que no funcionaba. Enseguida sospeché de 
lo que se podría tratar: ¿acaso el hombre era espiritual por natu-
raleza? Una pregunta que enlazaba con otra: ¿existía Dios o era 
un invento del hombre para calmar nuestros temores acerca de 
la muerte? Como científico necesitaba evidencias, pruebas reales 
de su existencia, de su veracidad, nada de conjeturas o hipótesis. 
¡Tenía que ir tras las huellas ocultas de Dios!

El mero planteamiento de tan ambicioso proyecto fue como un 
bálsamo revitalizador capaz de tonificar tu piel y tu espíritu. Pero 
antes de relatar mi historia, solo decir que jamás en mi vida había 
realizado una investigación tan apasionante, donde la emoción me 
acompañó en cada uno de mis pasos. Por ello he considerado im-
portante hacer públicos los resultados de mi hallazgo, a sabiendas 
de que la fe de millones de personas podría tambalearse o, por 
el contrario, despertar la llama fúlgida de la fe en quienes no la 
tienen al desvelar tan fascinante misterio.

Aquí dejo, por tanto, mi legado. Una historia conmovedora, 
además de real, y que espero sirva para que muchas personas 
vean la vida de otra manera, tal cual la veo yo en estos momentos. 
Solo les avanzo que, ahora, soy inmensamente feliz...
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1
“Vamos a hacer limpieza general o, mejor todavía, una mudanza que 

nos permita abandonar las cosas sin tocarlas siquiera, sin mancharnos, 
dejándolas donde han estado siempre; vamos a irnos nosotros, vida mía, 
para empezar a acumular de nuevo. O vamos a prenderle fuego a todo 
y a quedarnos en paz, con esa imagen de las brasas del mundo ante los 
ojos y con el corazón deshabitado”.

Ramón María del Valle Inclán

Me llamo David Vidal Zafartti y me gradué en Física en 
la prestigiosa Universidad de Harvard, en Cambridge, 
una ciudad intercultural del estado de Massachusetts 

en el noreste de Estados Unidos. 
Podría alardear de un fabuloso currículo donde todo ha sido 

reconocimientos, premios y un más que consolidado alto es-
tatus social fruto de mi trayectoria en el campo de la investi-
gación, a punto incluso de ser laureado con el Premio Nobel de 
Física y que, por fortuna o por desgracia, no lo recibí, dado que 
me retiré de una de las investigaciones más punteras cuando el 
proyecto ya estaba completamente desarrollado. Una decisión 
difícil y, para muchos, incomprensible.

Todavía resuenan en mi interior las palabras de mi com-
pañera de investigación, Sophie Clerk, cuando la informé que 
abandonaba uno de los proyectos más ambiciosos en el campo 
de la Física: «He conocido a muchas personas que han tirado 
su vida por la borda en un segundo. Por favor, ¡no hagas tú lo 
mismo cuanto tienes al alcance de tus manos uno de los más 
grandiosos descubrimientos!». 

No la escuché, aunque sus palabras fueron proféticas en 
cierta manera. Por mucho que les cueste creer, de ser admirado 
y respetado, en un pequeño intervalo de tiempo pasé a ser hu-
millado y criticado. ¿Curioso, verdad? Los que supuestamente 
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eran amigos, dejaron de serlo, lo cual pronto me hizo entender 
que estaban al arrimo del éxito y que era lo único que les inte-
resaba de mí.¡Qué más da! El caso es que me sirvió para depu-
rarme de la falsedad y la hipocresía que se habían incrustado 
en mi vida como la mugre lo hace en la ropa de un vagabundo.

Aunque no quiero hablar de mi pasado, de mi curriculum 
vitae o de mis investigaciones pasadas, por muy interesantes 
que pudiesen resultar a la comunidad científica y al público 
en general, me ceñiré a explicar brevemente mis orígenes, 
que, en parte, fueron los que me motivaron a realizar la más 
apasionante y vibrante de mis investigaciones.

Supongo que más de uno se habrá percatado de mis apellidos. 
Sí, efectivamente, soy judío-cristiano, hijo de padre español y 
madre judía. Mi padre fue comercial de exportación de una 
azulejera valenciana y en uno de sus viajes a Israel se enamoró 
de una bella israelí cuyo amor fue correspondido. Debido a 
la inestabilidad del país, optaron por establecer su residencia 
en España y, mi padre, que es muy creyente, le propuso a mi 
madre casarse por la Iglesia. La mujer no puso impedimento, 
no es que renegase de sus creencias o tuviese que convertirse 
al cristianismo para ello, sino que simplemente tendría que 
aceptar que cuando tuviese hijos fuesen bautizados. Y así 
sucedió con los cinco hijos que tuvo, yo, el menor, el más crítico 
y escéptico en cuanto a la fe se refiere, y, por cierto, el que más 
sufrió por culpa de los malditos sesgos religiosos: «David, ¿qué 
has cenado hoy, judías?» o «Está judío el asunto», eran algunos 
de los típicos chistes que tenía que soportar de mis compañeros 
de clase. Aunque más graves fueron los insultos que parecían 
contagiarse como el virus de la gripe: «Judío sucio», «Haznos 
un favor y márchate a tu país a hacer una plantación de judías» 
o amenazas del tipo: «Tendrían que desaparecer del mapa 
todos los judíos»; aunque la guinda se la llevaban aquellos que 
intentaban mofarse a través de las penurias que pasaron los 
judíos en el holocausto: «¡Ojalá Hitler levantara la cabeza y les 
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pusiese a todos donde merecen!». ¡Nunca lo entendí! ¿A qué 
se debía tanto odio al pueblo judío? ¿Acaso no éramos seres 
humanos?

Gracias a la presión social me vi forzado a renegar de mis 
orígenes, de la religión y de todo aquello que tuviese que ver 
con el judaísmo. Hasta el día en el que, por fortuna o por des-
gracia —ambas circunstancias estuvieron presentes—, des-
perté a la vida. 

Recuerdo que era una mañana fría de invierno, concreta-
mente el 2 de diciembre de 2012, cuando me dirigía hacia el 
trabajo entre el halo blanco que el aliento formaba al besar el 
aire. Todo sucedió extremadamente rápido, pero lo que puedo 
relatar es que vi la muerte tan de cerca que, de repente, to-
dos los pilares de mi vida se derrumbaron como una torre de 
naipes donde no quedaron siquiera los cimientos. 

Aún escribiendo estas letras percibo el olor a neumático 
quemado que dejó el coche que se saltó aquel maldito semáforo 
en rojo y se llevó por delante al muchacho que iba justo delante 
de mí y que acabó con la cabeza partida sobre el asfalto. 

Los gritos y el pánico se incrustaron entre la decena de 
viandantes que estábamos atravesando en silencio el paso de 
cebra que condujo a la muerte instantánea a quien nos precedía 
como si de un pastor se tratara.

La policía y los servicios médicos vinieron de inmediato, 
pero nada pudieron hacer por devolver la vida a quien ya la 
había perdido.

Llegué al trabajo temblando, realmente consciente de que la 
muerte me dejó su tarjeta de presentación tras acariciarme con 
su tenebroso poder, aunque tuvo la benevolencia de darme otra 
oportunidad. ¡Fue como un renacer de nuevo! 

Por la noche, tuve verdaderos problemas para conciliar el 
sueño. No hacía más que revivir la escena más cruel que habían 
contemplado mis ojos. Era realmente consciente de que mien-
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tras yo estaba al abrigo de mis mantas, aquel maltrecho joven 
estaría postrado en un ataúd rodeado de sus seres queridos que 
llorarían amargamente tan incomprensible pérdida. 

Las preguntas se agolpaban en mi mente como cuando las 
puertas del metro se abren y decenas de personas intentan en-
trar a la vez. ¿Por qué no salió antes de su casa aquel impru-
dente conductor para no verse en la tesitura de tener que sal-
tarse el semáforo para no llegar tarde a su trabajo? ¿Qué habría 
ocurrido si hubiese caminado a la par con aquel joven? ¡Ya no 
estaría presente! Y en el caso de haber muerto, ¿me habría ido 
en paz? ¿Realmente había sacado el máximo partido a la vida?

Maldita sea, tuve que ser sincero conmigo mismo: ¡No!
Mi vida estaba teñida de vanagloria, en una carrera por 

querer destacar sobre los demás, ser reconocido y rodearme 
del poder que otorga el dinero, el lujo y la fama. Bien era cierto 
que lo había conseguido todo hasta llegar al escalafón más 
alto, donde el Premio Nobel me esperaba revoloteando con 
sus alas doradas para seguir engrandeciendo mi nombre y mi 
orgullo. Todo era ambición envuelta de un turbio vacío que, 
ahora entiendo, se trataba de la causa principal de mis noches 
de insomnio.

Durante tres días fue incapaz de pegar ojo, intentando evi-
tar formular la pregunta que brotaba en mi interior y que, sin 
embargo, no quería que viese la luz. ¿Por miedo? ¿Por orgullo? 
¡Qué sé yo! El caso es que no tuve más remedio que ponerle voz: 
¿realmente existía un Creador y todo el cosmos estaba bajo sus 
leyes?

Como científico me negaba rotundamente a aceptar a ese 
Dios al que tantas cosas tenía que reprochar, principalmente 
por la incomprensión de la muerte, el mal, el hambre, las guer-
ras, las enfermedades y tantas penurias que rodeaban al ser hu-
mano y que, a mi juicio, cualquier ser Todopoderoso, si real-
mente tuviese poder, podría haber eliminado o, simplemente, no 
haber creado. 
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En medio de aquella turbulenta batalla de pensamientos, me 
surgió repentinamente una cuestión: «¿qué tipo de investigador 
soy que antepongo mi creencia a la evidencia?».

La pregunta no sé cómo ni de dónde brotó, pero si realmente 
quería descubrir la existencia o no de Dios tendría que man-
tenerme completamente imparcial, dejando mis prejuicios a un 
lado y centrarme con exquisita neutralidad en la investigación. 
Partiría de una hipótesis en forma de pregunta y a partir de ahí 
realizaría las investigaciones pertinentes para dar respuesta a la 
misma: ¿existe Dios?

Lo que sí puedo confesar es que el proyecto de investigación 
que aquella noche nació en medio de la fatiga, el cansancio y 
la preocupación me envolvió de tal forma que a la mañana 
siguiente, sin el menor resquicio de duda, me levanté con el 
coraje suficiente para informar a mi equipo de mi renuncia al 
importantísimo proyecto que teníamos entre manos y que, como 
ya he avanzado, marcaría un antes y un después en mi vida.

Tardaría casi quince días en poder centrarme y crear un 
plan de actuación que, a priori, me resultaba fascinante. Y, la 
verdad, fue todo un acierto, a pesar de la incomprensión de 
la comunidad científica y aquellos altos cargos de los que me 
rodeé que no hacían otra cosa que llamarme por teléfono para 
pedirme una explicación razonable a mi decisión de abandonar 
la investigación de Harvard y que algunos achacaron a una 
locura transitoria. 

Si la incomprensión me apedreó con la infamia y una más 
que ficticia demencia, el punto de inflexión vendría marcado 
por la decisión de Samanta de poner fin a nuestra relación 
tras tres años intensos de noviazgo. Lloré, claro que lloré, 
pero no por ella, sino porque me di cuenta de la falsedad de la 
gente de la que me había rodeado. En cuanto desaparecí de las 
revistas y los focos de las cámaras de televisión se desviaron 
de la puerta de mi casa, también se llevaron consigo a aquella 
belleza neoyorquina con carita de porcelana. Esta me dio una 
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de las mayores lecciones de mi vida al enseñarme que se puede 
estar saliendo con la fama y el dinero, no con la persona en sí, 
pues yo no era más que el instrumento que le permitía llenar su 
ego de vanagloria. No obstante, tengo que agradecerle aquella 
bofetada que me sacó de Harvard porque me permitió romper 
con todo mi presente y empezar un nuevo futuro.

En apenas dos días conseguí vender o, mejor dicho, 
malvender, todos mis bienes: un lujoso piso de cien metros 
cuadrados y el Ferrari con el que me escapaba los fines de 
semana con Samanta. 

Satisfecho de poner tierra de por medio con el pasado, tomé 
un avión y regresé a mi tierra madre, a España, con la clara idea 
de nunca volver a los Estados Unidos, el lugar donde el dinero 
era el eje central de las personas y el motor de la existencia. 
Pero, ¿qué era yo? No podía ocultarlo, yo era otro títere del 
dios don dinero. Llevaba puestas tantas máscaras encima que 
dudaba si sería capaz de descubrir quién era realmente y cuál 
era mi verdadero objetivo en la vida. Me consolé pensando 
que al menos todavía me quedaban días de vida para bucear en 
mi interior y buscar el ser que se escondía tras la fachada del 
prestigio, la fama y el poder. 

Cuando llegué a Madrid, después de mucho tiempo, me 
sentí raro. No había nadie esperándome, ni cámaras, ni 
fotógrafos ni ningún alto cargo atendiendo mi llegada. ¡Nadie 
me conocía! Era uno más entre los miles de personas anónimas 
que recorrían los largos pasillos del aeropuerto de Barajas. Un 
aire de libertad que, al principio, mi orgullo atacó con fiereza: 
«Nadie me mira y nadie me detiene para hacerse una fotografía 
conmigo. ¡Ni siquiera he firmado un solo autógrafo cuando 
estoy a punto de abandonar el aeropuerto! Pero ¿cómo pueden 
ser tan incultos mis compatriotas y no saber que están ante 
uno de los científicos más prestigiosos del mundo?». 

Salí cabizbajo y cuando me disponía a tomar un taxi que me 
llevaría hasta mi casa natural en Toledo, donde mis padres y 



13

LAS HUELLAS OCULTAS DE DIOS

mis hermanos me estarían esperando con los brazos abiertos 
después de siete años sin dar señales de vida más que por 
videoconferencia, me surgió una duda: «¿Y por qué no utilizo 
el trasporte público como la inmensa mayoría de pasajeros?». 

La experiencia me resultó dura, pero maravillosa. Estaba 
realmente fatigado, llevaba desde las seis de la mañana levan-
tado y ya eran las cuatro de la tarde. Para colmo, tuve que 
esperar durante dos horas en la estación hasta que salió mi 
autobús, un incómodo y lento medio de locomoción que no uti-
lizaba desde que era un adolescente. Pero, gracias a mi ímpetu 
por iniciar una nueva vida, pude por fin dejar a un lado todos 
los quebraderos de cabeza que traía conmigo para pasar página 
de una vez por todas y para siempre, factor esencial para poder 
centrarme por completo en mi nueva investigación y que, en 
realidad, no sabía ni cómo empezar. 

No sé si fue la casualidad o el propio destino, pero el caso es 
que ocupé asiento junto a una señora alta y con el pelo recogido, 
de aspecto tranquilo y bonachón, que estaba conectada con los 
cascos en su iPhone viendo un vídeo. Al estar el autobús en 
silencio, dado que el hombre cada vez se comunica menos en 
los medios de transporte y no suele entablar comunicación con 
personas desconocidas, pude escuchar con nitidez la voz varonil 
de quien estaba hablando en aquellos momentos, aunque por el 
reflejo de la luz y al tener el aparato ligeramente ladeado me fue 
imposible ver la pantalla. Aquel testimonio, realmente increíble 
y conmovedor, me permitió trazar un plan de actuación que, 
antes incluso de llegar a mi destino, ya tenía perfectamente 
desarrollado. Tomé notas sin parar y sentí paz, mucha paz, 
porque tenía claro que había diseñado el plan perfecto para ir 
en búsqueda y captura de Dios. ¡Qué emocionante! 

Cuando llegué a mi destino, casi me saltan las lágrimas al 
ver de nuevo la ciudad que me vio nacer, donde pasé mi niñez 
y gran parte de mi juventud. ¡Cuántos recuerdos pueden vagar 
invisibles por los lugares que con generosidad nos abrazaron 
un día con su silencio! 
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Mis ojos recibieron el reflejo señorial que desprendían sus 
edificios y, nada más poner mis pies en el asfalto teñido de color 
ceniza, me di cuenta de que estaba en el lugar idóneo donde 
podría comenzar mi investigación: en la ciudad imperial, Patri-
monio de la Humanidad desde 1986 y antigua sede de la Cor-
te de Castilla donde vivió Carlos I, que era también conocida 
como «la ciudad de las tres culturas», por haber estado poblada 
durante siglos por cristianos, judíos y musulmanes. Las tres 
religiones monoteístas más importantes y antiguas de la hu-
manidad, donde tendría que poner el foco de mi investigación. 
No tenía sentido indagar en las religiones politeístas, partien-
do de que me resultaba una controversia y un sin sentido llegar 
a creer que el mundo estaba regido por varios dioses, como 
creían los griegos de antaño.

A paso ligero y arrastrando la pesada maleta de ruedas co-
mo única compañera de viaje, me adentré en el entramado de 
muros y callejuelas del barrio judío donde mi familia moraba 
por deseo explícito de mi madre, quien creyó que podría adap-
tarse mejor a la cultura española si al menos se envolvía de la 
herencia de sus antepasados. Y mi padre, consciente del es-
fuerzo que esta había realizado al dejarlo todo por él, de forma 
comprensiva y sin el menor impedimento, él dejo también su 
ciudad natal, Valencia, e hizo el esfuerzo de adquirir una vieja 
casona toledana que con el tiempo fueron reformando y dán-
dole vida hasta convertirla en un confortable hogar.

Llegué exhausto y con un sentimiento que no sabría expli-
car muy bien. Era una mezcla de alegría, nostalgia, nerviosis-
mo y miedo. Sí, miedo de mis fantasmas del pasado, aquellos 
que me torturaron con la discriminación, la incomprensión y 
la amargura de no poder ser y desarrollarme con la autenti-
cidad que merece todo ser único e irrepetible. Al menos me 
enseñaron a aceptar la crítica y respetar a todo ser humano con 
independencia de la raza, sexo o religión, aunque reconozco 
que fueron los principales culpables de llevarme al éxito por 
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quererles demostrar continuamente que era un ser válido, lo 
cual al final me condujo al bucle de las apariencias, las más-
caras y el vacío espiritual.

Toqué al timbre y tomé aire. En breve vería a mis padres y, 
tal vez, a algunos de mis hermanos, a quienes no sabía cómo 
les habría sentado el paso del tiempo y, lo cierto es que me 
conmovió la crueldad con la que había castigado a la persona, 
ya anciana, que me abrió la puerta. ¡Cómo pudo envejecer tanto 
mi madre en siete años! Tal vez porque ya era octogenaria y 
mi egoísmo hizo que no fuese consciente de ello hasta aquel 
preciso momento. 

Su mirada, limpia como un manantial de agua pura, me 
desgarró el corazón al contemplar cómo las arrugas recorrían 
su piel al igual que los surcos de un campo labrado. La abracé 
con lágrimas en los ojos, complemente emocionado porque era 
consciente de que perfectamente podría haberse dado el caso 
de que ya no hubiese estado allí para abrirme la puerta. ¿Cómo 
pude estar tantos años ciego y hacer caso omiso a sus invita-
ciones por Navidad?: «Es que tengo mucho trabajo…»; pasó 
un año más: «De verdad que este año me va fatal, tenemos 
el proyecto muy avanzado y me resulta imposible, a ver si al 
próximo…»; «Tengo una conferencia importantísima donde 
acudirá el mismísimo Presidente de los Estados Unidos, Ba-
rack Obama…». Y así continuamente, excusa tras excusa, don-
de la familia, a pesar de mi amor y mi respeto hacia cada uno de 
los miembros que la formábamos, parecía estar relegada a un 
segundo lugar, mientras mis compromisos ocupaban el trono 
de una vida repleta de vanagloria. ¡Cuán equivocado estaba!

—Gracias, hijo mío, por venir —recuerdo que me dijo 
completamente emocionada de volver a ver a su retoño—. Creí 
que estas Navidades también estaría tu silla vacía, pero no, has 
venido por fin —me miró a los ojos con una dulzura infinita, 
me abrazó y añadió—: Gracias, gracias, gracias, ahora sí que 
podré vivir una verdadera Navidad, con todos, contigo, tus 
hermanos, tus sobrinas…
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Su voz se perdió en las inmensidades de mi ser cuando men-
cionó a mis tres sobrinas que ni siquiera conocía y, repenti-
namente, se despertó en mí un deseo innato de conocer a las 
tres niñas que ni siquiera recordaba cómo se llamaban. No solo 
había estado ciego, sino sordo y mudo. 

«¿Serán capaces de perdonarme mis hermanos?», me pre-
gunté al ser verdaderamente consciente de que los había de-
jado de lado, con un desarraigo enfermizo y el cual en aquellos 
momentos podía saborear con amargura y una pena infinita. 

—Perdóname —fueron las únicas palabras que pude pro-
nunciar porque mis ojos seguían nublados y mi garganta quedó 
presa de la emoción.

Si la imagen de mi madre desgarró mi corazón, la de mi 
padre consiguió descuartizarme el alma. Aquel hombre fuerte 
que me levantaba con un solo brazo cuando era niño, se había 
transformado en un viejecito que el tiempo parecía que se 
hubiese cebado con él de forma inmisericorde. Afinado en una 
silla de ruedas y con profundas ojeras mostraba la debilidad de 
un bebé. 

—El gran David —me dijo esforzándose por sonreír.
Me arrodillé y lo abracé como nunca lo había hecho antes y 

vinieron a mi mente las palabras que me dijo un día y que casi 
omití: «Por aquí se te echa de menos. El otro día me caí y me 
rompí la cadera…». A lo que respondí sin darle la mayor im-
portancia: «No te preocupes, te pondrás bien enseguida». 

El reflejo de los ojos de mis padres me mostraba el ser en el 
que me había convertido y, al menos, si algo tenía claro es que 
no quería vestigio alguno de ese monstruo desalmado en el que 
me había convertido sin apenas darme cuenta, cuando en mi 
interior pensaba que estaba realizando un gran trabajo para la 
humanidad, inconsciente de que en el fondo había más interés 
de ser reconocido que de realizar un bien para la humanidad. 
¿Acaso habría sido capaz de realizar todo aquel trabajo de for-
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ma anónima y gratuita? Si hubiese sido capaz de responder un 
rotundo sí, podría haberme excusado en cierta manera, pero, 
al no darse el caso, descubrí que estaba bajo los efectos de la 
envenenada picadura del éxito y la autocomplacencia. ¡Menuda 
lección me dieron mis padres con su mera presencia! 

Lo mejor de todo es que al sentarme en el salón de mi casa 
supe que en la puerta de entrada se habían caído muchas de las 
máscaras que llevaba conmigo y la opresión que sentía en mi 
pecho se iba aligerando.

Como no pude ver a mis hermanos aquella tarde-noche —
nos reencontraríamos todos en Nochebuena en una inolvidable 
velada—, esto me permitió centrarme en mis padres y conversar 
con ellos largo y tendido. No sé ni cómo ni por qué, pero un ávido 
interés por conocer más acerca de sus vidas se iba despertando 
en mí. Mucho más cuando fui verdaderamente consciente 
de que ellos podrían desempeñar un rol importantísimo en 
mi investigación y, de hecho, se convertirían en los pilares 
fundamentales de la misma, teniendo en cuenta que mi madre 
era judía y mi padre cristiano. 

Me acosté pletórico. ¿Acaso podía pedir más? Haría lo 
que más me gustaba, investigar; utilizaría como oficina mi 
habitación y mis padres, Esther y José, serían los principales 
protagonistas de la misma. 

Estaba tan entusiasmado que antes de acostarme ya ansiaba 
despertarme para iniciar la aventura más entrañable de toda 
mi vida.
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