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PROLOGO

“Quien no necesita al préjimo”, decia mi padre citando
a Aristoteles, “es un animal o un dios”.

Amos Oz, Una historia de amor y oscuridad.

Silos libros son siempre una invitacién a un viaje, el pasaje de
ida a un lugar incégnito del que casi nunca hay retorno —porque
de los libros y de los viajes no volvemos siendo los mismos—, es-
tas paginas nos proponen una travesia por momentos incémoda,

pero siempre necesaria.

Es, en parte, la historia de Osqui, de Mauricio y de tantos otros
hombres, mujeres y chicos que a diario nos cruzamos en las ve-
redas, esquinas y plazas de la ciudad de Buenos Aires y de casi
todas las ciudades del pafs (porque para encontrar esas soledades,
nunca hay que ir demasiado lejos). La del pibe que hace malabares
en la esquina, el viejo que duerme en un banco de plaza, la mujer
que deambula hablando sola entre las mesas de un café, la nena
que nos deja una estampita sobre la falda en el subte.

¢Cuantas veces los cruzamos y nos preguntamos como
llegaron a estar donde estan? ;Cuantas veces los cruzamos y no
nos preguntamos nada? Nos quedamos en el miedo, la mirada
esquiva, el paso apretado, el cruce de vereda, la ventanilla que se
sube, la puerta que se traba, el escarbar en un bolsillo en busca de
un billete o el clasico “hoy-no-tengo-nada”. Son los marginados,
los incomodos, los excluidos del sistema o, como mejor los des-
cribe el autor, los que nunca estuvieron incluidos.
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Decir que Jorge Vega nos empuja a salir de nuestra zona de
confort para asomarnos a una realidad que solemos esquivar sue-
na a lugar comun. Pongamoslo asi: la invitaciéon implica mirar de
frente la oscuridad de lo que subyace. Asomarnos a las nifieces di-
namitadas por la violencia y la exclusion; a las familias atravesadas
por la pobreza y la falta de oportunidades; a los padecimientos
psiquicos sin ningun tipo de atencion; a las drogas, la topadora
del todo; a los vinculos rotos; a la cotidianeidad de los que per-
dieron techo, trabajo, salud, amores y terminaron perdiéndose a

ellos mismos.

Pero aun en ese desasosiego se cuela la luz. Primero infima,
imperceptible, esquiva. De a poco, la entrega de quienes deciden
hacer de ese dolor su causa empieza a ganar espacio. Porque esta
es también la historia de un joven —el autor— que se despojé
de los mandatos (el traje, el trabajo en microcentro, e futuro-pro-
metedor, 1a familia asi y asa, y todos los etcéteras) para entregarse
por entero a una misiéon que muchas veces parece una batalla
perdida de antemano. Un joven que motorizé una obra de la que
hoy participan muchos otros —jévenes y no tanto—, y que lo

trascendera: la Fundacién Lumen Cor.

Desde hace mas de una década, Lumen Cor trabaja para “ga-
natle a la calle”, una tarea titanica e invisible. En estos afios, asis-
ti6 a mas de 1.500 personas con sus programas: desde la Red
del Posadero, que funciona en parroquias portefias y cuenta con
equipos interdisciplinarios de psicélogos, médicos, enfermeros,
asistentes sociales y terapistas ocupacionales; hasta las “mananas
de caridad”, en las que se sirve el desayuno en parques y plazas
como un primer intento de tender lazos, de empezar a trazar y
compartir un camino largo, larguisimo, frustrante y agotador.

“Ganarle a la calle”, como nos muestra Jorge con estas his-

torias, es infinitamente mas que conseguir un techo, una ducha
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caliente, ropa limpia e incluso un trabajo. Es ganarle a las puertas
que se cierran todo el tiempo, a la escasez de recursos y de politi-
cas, a la falta de articulacion entre actores claves, a los prejuicios,
al autoboicot de quienes no esperan nada de nadie porque nunca

nadie les dio nada.

Es entender que el resultado sera siempre incierto. Si para criar
a un niflo se necesita una tribu, para ganarle a la calle hace fal-
ta lo mismo y algo mds: el acompafiamiento a prueba de todo,
la entrega absoluta. Tirar la frustracion y el ego por la ventana.
Aferrarse a los logros cotidianos. Sostenerse en los que trabajan
por lo mismo. Y confiar en la capacidad de los seres humanos de

reconstruirnos desde la nada.

Pero este libro es, sobre todo, un viaje a nuestro interior. Nos
golpea en la cara con esa pregunta que todos nos hacemos (¢o
deberfamos?) en algin momento: cudl es nuestro proposito. O,
planteada mas simple: qué vinimos a hacer en este viaje con fe-
cha incierta de final que llamamos vida, en este lugar y tiempo
que nos toco. O, formulada de otra manera: qué nos gustaria que
quede de nosotros cuando ya no estemos, cuando seamos solo
recuerdo o ni siquiera eso.

Es, por ultimo —o primero que todo—, una travesia a la esen-
cia del ser humano, con sus miserias y sus riquezas. Una invitacion
a volver a lo simple. A eso que solo descubrimos en el encuentro
auténtico con los otros. Cuando nos damos cuenta de que, al fin
y al cabo, y como le dijo Mauricio al autor de estas paginas: “El

amor cura, hermano”.

Maria Ayuso



PREFACIO

Compartir, la légica de LumenCor

“Cuando todo comenzo, Vo5 y yo, estabamos intimamente unidos. Yo te
buscaba ardientemente, en las largas noches de Adoracion, mientras elevaba
mi canto hasta el cielo. Te pido por favor, mi Dios, que estas palabras sean

un reflejo de aquel Amor”.

Antes de comenzar a escribir, elevé esta plegaria al cielo, para
tratar de que el Espiritu Santo me guie al escribir estas paginas.
No sé bien cuando todo comenzo, pero si sé que siempre me gus-
t6 ser “luz” para los demas desde nifio. Siempre me gustaba guiar
a otros, conducirlos por el camino de la verdad, que pudieran
desarrollarse y desplegar su potencial. Asi, muchas veces, elegia a

los peores alumnos para formar los equipos de trabajo.

Mi madre me preguntaba: “;Por qué elegis siempre a los peo-
res? Tenés que rodearte de los mejores, ellos te van a ayudar a
ser mejor”’. Nunca supe qué responderle, pero hoy tengo la res-
puesta. Me rodeaba de los peores, para ayudarlos a ser mejores.
Siempre me ponia en dltimo lugar, y aun sabiendo de mis cualida-
des, siempre le daba la oportunidad, primero, a otro, de “lucirse”,
de poder mostrar su talento, de sentirse mejor sabiendo que ha-
bia podido alcanzar la meta. Mi satisfaccion era verlos sonreir, a
aquellos que crefan que no podian, a aquellos de los que todos se
burlaban, porque no podian, a aquellos en los que los profesores
no confiaban.

Un dia, un profesor, ya en la universidad, se enojé conmigo y
me dijo: “Vega, ¢por qué dejo el lugar a otro? Ese era su lugar,
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usted era el mas calificado para esa tarea”. Y ¢por qué lo hice?
Simplemente para datle la oportunidad al otro de desarrollarse,
de encontrarse a s{ mismo en esa tarea, de sentir que habia podi-
do alcanzar la meta. A mi me dolia ocupar el altimo lugar. Debo
reconocerlo. Cada vez que daba el lugar a otro, era un sacrificio.
Darle el lugar al otro, para que el otro pudiera crecer. Ahora, que
analizo mi vida, me doy cuenta de que fue una sucesion de con-

tinuas “renuncias’.

La renuncia mas grande se present6é cuando sentf en mi co-
razon que Dios me pedia que creara LumenCor. Yo sabfa que
implicarfa renunciar a m{ mismo, a mis espacios, a mi tiempo,
a mis fuerzas, a mi juventud. Dejé toda mi vida y mas por mis
hermanos en situacion de calle. Mi renuncia era continua, y hasta
senti el dolor en mi cuerpo y en mi corazon.

Me “estiré” hasta mas no poder; puse a prueba todas mis ca-
pacidades y superé mis limites. sPara qué? Para ayudar mejor a los
pobres, para agradar mas a Dios, para acercarme al modelo de
perfeccion que Fl tenfa en su mente cuando me cred; para poder
cumplir mejor Su Voluntad, para ser un fiel reflejo de la imagen
que Dios tenfa de mi en Su Corazén. Yo queria parecerme mas a

ese “ideal”.

Sin embargo, nada de todo esto fue planificado. Yo no soy el
autor de LumenCor. Fue Dios el que guio cada paso, fue Dios el
que me “susurraba’ el libreto al oido, el que me pedia que abriera
mi corazon, cada dia, un poquito mas. Y asi fue creciendo esta fa-
milia de LumenCor. ¢Quiénes somos nosotros? Ni yo lo sé. Creo
que un montén de personas que estan unidas en Cristo. Creo que,
en el fondo, aunque no lo digamos, todos estamos unidos a El y
eso es lo que nos mantiene tan fuertes. No estamos unidos entre
nosotros, estamos unidos a la Vid (Jn 15,1-8). Si estuviéramos
unidos entre nosotros, nuestra obra ya hubiera perecido, por las
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rupturas, por las peleas, por los celos; ningun grupo humano
esta exento de las miserias del hombre. Pero, a pesar de todo,
seguimos unidos porque estamos unidos a Dios. El es el moti-

vo de nuestra unidad. Quizas LumenCor también significa eso:
“Unidad”.

El primer lema de LumenCor fue: “Para que la aynda de uno,
sea la aynda de todos”; eso implicaba que todos estarfamos unidos,
bregando juntos por una misma caridad, en una continua comu-
nién de corazones. En la practica, ese simple mensaje se traducia
en que cada uno, y sus dones, se pondrian al servicio de los de-
mas, para que esa pequefa ayuda se multiplicara. La caridad, ese
amor que provenia de nuestros corazones, se enriqueceria con
los talentos y el amor de los demas. Mi ayuda, entonces, estaria al
servicio de todos.

Esa logica estuvo siempre presente en LumenCor: el conoci-
miento, los dones, talentos y carismas, y hasta el esfuerzo de cada
uno, estarfan a disposiciéon de todos los que formamos parte de

<

LumenCor; por eso “uno” tenfa la fuerza de todos; por eso la
ayuda de uno representaba la ayuda de todos. Poner en comun,

esa era la premisa. “Compartir” era la 16gica de LumenCor.
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E/ Secreto del Amor

LumenCor es un corazéon que se hace mas grande al abrirse al
amor de los mas necesitados. Nuestro amor es la luz que los guia,
que les muestra el camino en este mundo tan oscuro y lleno de
dolor. En LumenCor he descubierto que el Amor de Dios vive
“oculto” en los corazones de aquellos que son ignorados en las
calles; ellos guardan un tesoro invisible a los ojos de la sociedad:

ellos me develaron el secreto del amor.

Con absoluta simpleza, han desnudado su alma, me han ense-
fiado a amar, y el perfume de su amor ha inundado mi vida; ellos
me han obsequiado su mas grande tesoro: su corazén. Su amor
hizo que mi alma se iluminara y desbordara de alegria. Solo aque-
llos que saben mirar con el corazén, pueden descubrir el tesoro

que se esconde en los mas pobres: en sus ojos veo reflejado el

Amor de Dios.

La alegria de los mas pobres se debe a que ellos son felices con
pequenas cosas. Al adentrarme en sus vidas pude ver el mundo a
través de sus ojos, y una inmensa dicha llené de luz mi corazoén,
sanando mis heridas y volviendo fértil la aridez que habfa en mi
alma. LumenCor me hizo descubrir esa “lucecita” escondida en
el corazon de los mas pobres, que me liberé de la prision interior

en que vivia.

Nuestros hermanos mds pequerios (Mt 25,40), guardan un tesoro
invaluable en su corazén: la luz del amor. Eso significa Lumen-
Cor: Luzg del Corazon, Luz de Amor. Esa pequena luz que ellos
me han brindado, es ahora también mi luz, y guardo ese regalo

COmo un tesoro, quc COl’an.ttO con otros hermanos rnisioneros,
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para que descubran que el Amor de Dios se esconde, como una
inagotable fuente de riqueza, en el corazon de los mas pobres.

Ellos son inmensamente ricos porque poseen algo que no se
puede comprar; ellos me han develado el secreto del amor, sin
pedir nada a cambio. El amor es el tesoro mas grande que existe
sobre la faz de la tierra, quien lo encuentre habra hallado la ver-
dadera felicidad. jEse es el secreto! No se necesita nada para ser

feliz excepto amor.

Quien tenga el valor de abrir su corazén a los mas pobres,
descubrira este tesoro: la luz del amor se esconde en un corazén
humilde. Por eso alli también reside Dios, porque El no busca
lugares lujosos para hacer su morada, sino un corazon since-
ro y sencillo. El habita en los pequefios corazones de los mas
pobres; prueba de ello es que el mismo hijo de Dios naci6 en
un pesebre, rodeado de pastores (Lc 2,8-20); quien se acerque
a los pobres, para tenderles una mano vera que ¢l es el mayor
beneficiado: se llenara de luz y de gozo; se sentira tan amado y
bendecido por Dios, como si, de pronto, un manto de gloriosa

ternura lo envolviera.

En LumenCor administramos los suefios de muchas personas;
esa es una gran responsabilidad, porque la vida esta hecha de
suefos, y sin suefilos morimos un poco cada dia. En LumenCor
alimentamos suefos, juntos transformamos vidas, construimos
esperanza; nuestro sueflo es “‘ser familia” para todas las personas
que viven en la calle. Y este suefio no serfa posible, sin el trabajo
y el esfuerzo de cada uno de los voluntarios que forman parte de
LumenCor; sin ellos no serfa posible esta gran obra de amor.
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Aceptar el regalo de Dios

Una noche de verano, miré hacia atras y me pregunté qué ha-
bia hecho yo para merecer el inmenso regalo de LumenCor. En-
seguida, recordé una escena de mi vida, que poco entiendo. Esto
sucedi6 hace mas de 10 afios. Yo estaba viajando en micro; me
dirigia hacia la pequefia localidad de Laprida, en la Provincia de
Buenos Aires. Me habian enviado alli, en representacion del Ban-
co Central de la Republica Argentina, donde trabajé durante casi

15 afos, para coordinar un stand mévil de educacion financiera.

Lo curioso fue lo que me ocurri6 en el viaje de ida, que durd
mas de diez horas, parando en todas las localidades vecinas. En
una de esas tantas paradas, subi6é un grupo de estudiantes. Eran
unos jovenes de entre 16 y 18 afios. Uno de ellos, se me acer-
¢, sin conocerme, y me pregunté: “¢Me puedo sentar acar”. El
asiento estaba libre. Yo estaba viajando solo. “Si, claro, sentate”,
le dije.

El joven comenzé a hablarme de Dios. En un momento, esti-
16 su pufio cerrado, y me dijo: “cLo querés?”. Yo me quedé en si-
lencio y lo miré. Entonces, volvié a preguntarme: “cLL.o querés?”.
“eQué cosar”, le dije. “Es un regalo de Dios”, me respondio.
“¢Un regalo de Dios?”, le pregunté. “Si, si, un regalo. Dios tiene
algo para regalarte. Pero, depende de vos, que lo aceptes. ;Lo

querés?”, volvid a insistirme.

LLa escena era un tanto extrafa, pero la mirada del joven tenfa
un brillo especial, como desafiante y, a la vez, con un grado de
profunda humildad. Entonces, le respondi: “Si, claro, lo acep-
to”. Entonces, abri6é su mano y me dijo: “Es tuyo. Ahora te toca
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descubrirlo”, y se fue. Nunca entendi esa escena en mi vida. Pero,
hoy, mirando hacia atras, y viendo la gran obra de LumenCor, y
los cientos de personas que hemos ayudado, transformando sus
vidas, pienso que quizas yo no hice nada especial para merecer
LumenCor. Simplemente, haber aceptado el regalo de Dios.



PARTE I

CASTILLOS DE ARENA

Constructores de suefios

“Entonces, spor qué construimos castillos de arena?
Porque tenemos una ilusion, una esperanza,
porque nuestro objetivo es darles amor, verlos felices,
convertidos en hermosos castillos de arena,
a lo largo y a lo ancho de toda la playa.
Toda nuestra vida esta en las manos de Dios,
no somos mds que arena en sus Manos,
9 volveremos a El, junto con la marea,

cuando caiga la noche”.



CAPITULO I

UNA DIALECTICA DE AMOR

LumenCor cambia la vida de las personas

“Entonces, tuve esta vision: vi a cientos de niios
en la playa construyendo castillos de arena, mientras caia la tarde;
ellos no estaban pensando en que sus castillos se derrumbarian.

Simplemente ponian toda su atencion en que cada castillo

[fuera perfecto”.
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Castillos de arena

Aquella fria noche de invierno, Georgie me dijo: “Vos cons-
trufs castillos en la arena”. “;A qué te referis?”, le pregunté. Pero,
¢l se quedd en silencio. Cada persona que ayudabamos a salir de la
calle, poniendo todo nuestro esfuerzo para edificarla, tratando de
fortalecerla, revistiéndola de amor, era como un fragil castillo de
arena, que corria el riesgo de desmoronarse en cualquier momen-
to; lo adornabamos como el castillo de nuestros suefos, al igual
que un nifio construye un castillo en la arena, con entusiasmo e
ilusion, hasta dirfa con pasion; pero, luego, en la gran mayoria de

los casos, ese castillo se desvanecia en nuestras manos.

Nosotros lo cuidabamos, le dabamos su forma, lo moldeaba-
mos con amor y ternura; sin embargo, conocfamos su fragilidad,
su vulnerabilidad, y sabfamos que, probablemente, ese suefio se
convertirfa en “arena”. Tratabamos de que las “olas” del odio, las
adicciones, y el resentimiento, no lo destruyeran, pero, a menudo,
era en vano. El mar de sus angustias se llevaba todo lo que ha-
biamos construido; nos apresurabamos a construir ese hermoso
castillo de sus vidas, deseando que nunca llegara la noche, que
nunca subiera la marea, porque sabifamos que esa “marea” podia
ser mortal, y destruir todo lo que habfamos creado con tanto
amor; pero aun asi segufamos trabajando incesantemente, cada

difa, cada noche, construyendo castillos en la arena.

¢Por qué lo haciamos? ;Por qué lo segufamos haciendo? sPor
qué invertiamos tanto tiempo en aquello que era tan fragil y vul-
nerable? Una sola respuesta viene a mi mente: jPor amor! Una
vez, un sacerdote me dijo: “Lo suyo, Vega, es la pastoral de la

frustracion”. ¢Y qué si asi lo era? Entonces, tuve esta vision: vi
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a cientos de niflos en la playa construyendo castillos de arena,
mientras cafa la tarde; ellos no estaban pensando en que sus cas-
tillos se derrumbarian. Simplemente ponian toda su atencion en
que cada castillo fuera perfecto. ¢Y por qué lo hacfan? ;Por qué
construfan castillos de arena, con tanta ilusion, sabiendo que la
marea se los llevaria? Quizas porque el objetivo no era que el cas-
tillo sobreviviera, sino que el castillo se convirtiera en un reflejo
de su amor, por el tiempo que Dios y la naturaleza lo quisieran.

Nuestro objetivo es el mismo: amarlos, sin saber si se desmo-
ronaran o no; aun sabiendo que, quizas, al dfa siguiente, tengamos
que construitlos de nuevo; pero siempre con la esperanza de que,
algtin dia, ellos puedan construirse a si mismos. jAcaso no somos
todos como pequenos castillos de arena, en las manos de Dios?
Nuestra naturaleza fragil y efimera, puede compararse con un cas-
tillo de arena, en el tiempo infinito para Dios. Quizas, esos nifios
de mi visién, son como cientos de angeles, que construyen a diario
los “castillos de la vida” de cada uno de nosotros, sabiendo que ha-
bra un ocaso; pero a ellos no les importa el tiempo, sino mas bien

decorar con todo su amor cada castillo, aunque la vida sea efimera.

Entonces, nuevamente, ipor qué construimos, nosotros, cas-
tillos de arena? Porque tenemos una ilusion, una esperanza, por-
que nuestro objetivo es darles amor, verlos felices, convertidos
en hermosos castillos de arena, a lo largo y a lo ancho de toda
la playa. Eso es lo que hacemos: Servir a Dios! Y, al caer el sol,
al llegar al ocaso de nuestras vidas, sabremos que hemos puesto
todo nuestro amor en construir una vida, un castillito de arena,
al igual que un nifo, con amor y alegria. Toda nuestra vida esta
en las manos de Dios, no somos mas que arena en sus Manos,
volveremos a El, junto con la marea, cuando caiga la noche. Sé
que esos castillos de arena le agradan a Dios; por eso seguimos
construyéndolos cada dfa.



LA RIQUEZA DE LOS MAS POBRES 29

Esa misma noche, Angie me dijo: “LumenCor cambia la vida
de las personas, no solo la de los asistidos, también la de noso-
tros, los voluntarios. Tenelo siempre presente. Mi mama esta feliz
de ser parte de LumenCor, volvié a sonreir”. Entonces, entend{
que también le damos un sentido a la vida de los “constructo-
res”: nuestros asistidos son como nuestros castillos de arena, que
construimos con amor y abnegacion; y nuestros voluntarios, son
como la tropa de nifios angeles, que construyen castillos de arena,
hasta el atardecer, hasta el final de sus vidas. No solo construimos

castillos, también les damos un sentido a sus vidas y a las nuestras.

Al dia siguiente, le comenté a Angie sobre el concepto de Geor-
gie acerca de los castillos de arena. Pero ella me sorprendio, al de-
cirme: “Es posible, aunque yo pensaria que son mas bien como
castillos de piedra. Nosotros somos como el agua, que suavemen-
te, vamos moldeando a las personas mas dificiles, con paciencia y
amor. La fuerza del agua moldea las piedras mas duras”, remato.

Una dialéctica de amor

Los mensajes llegaban sin cesar a mi celular. Yo estaba en una
cafeteria comprando el desayuno para Luqui y sus hermanos.

—Sin café, por favor, solo leche caliente. Si, tres vasos grandes.
Ah... y un caté con leche, para el abuelo Ruchi —le dije a la cajera.

—Ah... ¢vos también le decis “abuelo” al abuelito Ruchi? —me

pregunté Luqui, asombrado.
Mientras tanto, Dante esperaba ansioso su turno.

—Vamos a otro lado, Jorge, aca te agarran todos tus clientes —me

dijo, con cierto tono de fastidio.

Mis “clientes”, como les decia Dante, eran las personas en
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situacion de calle que yo ayudaba a diario. Dante se referfa a ellos
de forma un tanto despectiva, casi olvidando que él se encontraba
en su misma situacion. Dante habia ido a la universidad, y ¢l era
“distinto” o, al menos, asi se percibia. Frecuentemente, se ponia
celoso y me recriminaba por qué pasaba tanto tiempo con perso-
nas en situaciéon de calle: “Tenés tiempo para todos esos vagos,
pero no tenés tiempo para mi”’, me decia ofuscado, tratando de
hacerme sentir culpable, al igual que un nifio caprichoso que le

reclama mas atencién a sus padres.

Dante era extremadamente introvertido y posesivo, y, por mo-
mentos, incluso me generaba cierto temor. En una ocasion hasta
lleg6 a decirme: “Si no venis a verme, ya vas a ver lo que te va
a pasar”. Sin embargo, Dante no querfa hacerme dafio. El solo
estaba desesperado por retenerme, por conseguir, como un “pre-
mio”, el afecto y la compafifa de alguien; porque lo primero que
les quita la “calle” es la nocién de “valoraciéon” por su propia
persona: estar en situacion de calle los situa en el rincon de los
invisibles, los hace sentirse como algo que se descarta, como un

“desecho”, algo inservible para la sociedad.

Ellos son conscientes de que ya no son utiles para su comu-
nidad; entonces, obtener la atencion y el respeto de alguien, que
se encuentra, por asi decirlo, “dentro del sistema”, se convierte
en un bien preciado para ellos, tanto que cualquier “amenaza”
por perderlo, puede conducirlos a entrar en panico. Dante era
inofensivo, simplemente estaba celoso, y asustado por perder a
su mejor amigo.

Ser “incluidos” es la primera necesidad. No entremos ain en
disquisiciones sobre la inclusién en el mercado laboral sino mas
bien centrémonos en lo que significa ser “incluidos” en una so-
ciedad. Tanto los animales como los hombtes, en su estado mas
primitivo, siempre han luchado por pertenecer a una manada o a
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una tribu: el hecho de ser excluido de la manada o la tribu, implica

el destierro y la muerte.

Existe un instinto y una necesidad muy fuerte, en cada uno de
nosotros, como especie humana, por formar parte de una comu-
nidad. Cuando excluimos a alguien no lo privamos solamente de
bienes materiales o de la posibilidad de tener un empleo; de lo
primero que lo privamos es de la percepcion de si mismo como

una “persona”, digna de ser aceptada por sus pares.

La exclusion —en términos de “muerte”— implica que una
persona que no se percibe como tal quiere destruirse a sf misma,
replicando la actitud de rechazo que siente por parte de la socie-
dad. Las adicciones no son sino la otra cara de ese sentimiento
de desprecio, que conduce a la autodestruccién. Lo primero que
reparamos al “incluirlos”; es el valor y el amor hacia su pro-
pia persona. Luego, la aceptacién y la inclusién de cada indivi-
duo por parte de la sociedad, contribuye indefectiblemente a la
construccion de su propia identidad.

Mientras pensaba en todas estas cosas, comenzé a sonar mi
celular. Los mensajes se habfan multiplicado en todos los grupos.
Eran malas noticias: “Osqui no pudo ingresar al hogar”. Intenté
salir a la calle, para pensar con mas claridad, pero Luqui y sus
hermanos me habian rodeado, y no hacfan mas que manifestar-
me su amor y agradecimiento, con abrazos y gritos de algarabia,
al mismo tiempo que Dante me reclamaba, por lo bajo, que nos
alejaramos del tumulto y el bullicio. En medio de ese caos, yo
trataba de encontrar una soluciéon para Osqui, que pasaria esa
noche en la calle, su primera noche, después de mas de un afio de
internacion en una Comunidad Terapéutica, para rehabilitarse de

su adiccién al alcohol.

Todo eso era comun en mi vida; yo estaba acostumbrado; me
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sentfa como un trapecista en la noche, tratando de resolver las
necesidades de todos. Sin embargo, sentfa una profunda paz en
el corazon; incluso les diré que vivia todo aquello con alegria; yo
disfrutaba de mi mision, y, en medio de tantas tristezas y priva-
ciones, yo era un consuelo en sus vidas; una vida absurda que no
les daba explicaciones, que los privaba de lo material, pero aun asi
no podia robarle la inocencia a un nifio.

Luqui, a pesar de todo, con su boca sucia y sus manos pet-
cudidas por la calle, sonrefa; la ilusion de aquel nifio permanecia
intacta, y ese era un milagro. Todo aquello era un milagro; éramos
invisibles para la sociedad, pero qué importaba; alli, sin lugar a
dudas, estaba actuando la mano de Dios. ¢Y cémo lo sé? No solo
por los frutos, sino por la efusion de vida que se daba entre todos
nosotros. Allf no habia nada, excepto pobreza, pero en aquel pe-

quefio momento, habia alegria.

¢Y eso como se explica? El Espiritu Santo estaba entre noso-
tros. El nos visitaba, El les regalaba felicidad a los mas pobres.
Yo era un privilegiado, todo aquello me daba “vida”, me nutria
del afecto que me brindaban los mas pobres, a quienes verda-
deramente vefa como los wds pequerios del Reino (Mt 25,40), con
sus imperfecciones, pero con un amor puro, como el de un nifio.

Ellos me necesitaban a mi, y yo a ellos. Era una dialéctica de amor.

Ellos le dieron un sentido a mi vida. Mi misién era acompa-
farlos, ser su gufa, conducirlos por el buen camino. Y, a cada
paso, a pesar de los obstaculos que se sucedian a cada instante,
yo tenfa la plena certeza de que Dios estaba a nuestro lado. Fl
estaba al mando de ese “barco”; yo me sentfa un “pescador de
hombres” (Mt 4,19), y quise remar mar adentro. Aquellas eran
solo pequefias olas, diminutas pruebas, que, en el fondo, eran
una oportunidad para demostrarle mi amor y mi confianza a

Dios, con una entrega absoluta.
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Yo era feliz siendo un servidor de mis hermanos mis pequerios.
Allf estaba yo, como un padre para todos ellos, un sembrador de
sueflos y esperanza, cuya unica misiéon era mostrarles el lucero
(Ap 22,106), aquella luz en lo alto, que guiarfa sus vidas; yo tenfa
en mis manos el timoén, y mi responsabilidad era conducirlos ha-
cia buen puerto, en medio de las innumerables tentaciones de la

oscuridad en que vivian.

Aquella noche, mi padre dej6 sobre mi escritorio, un peque-
fo papel donde escribi6: “La luz es mas brillante, en la noche
mas oscura”. Y profundamente conmovido, sin poder explicarlo,
guardé aquel papel como un tesoro. Sin embargo, la luz no me
pertenecia, yo simplemente era un reflejo del Amor de Dios, que
palpitaba en mi corazén. Yo creo que ellos vefan algo de esa luz
en mis 0jos, y por eso confiaban en mi.

Entonces, en ese momento, mientras compartiamos el café,
con Dante, el abuelito Ruchi, Luqui y sus hermanos, entendi la
diferencia entre la caridad y el asistencialismo. Yo no les compro
un café, yo tomo un café con ellos. Esa es la principal diferencia.
Cada gesto de amor, por mas pequeno que sea, es mucho para
ellos, y resignifica sus vidas. No fue nuestra “ayuda” la que cam-
bi6 sus vidas, sino nuestro “amor”. Eso es caridad. Eso eleva al

projimo, y lo convierte en nuestro hermano.

Todos necesitamos sentirnos amados, esa es la primera nece-
sidad. La falta de amor es el obstaculo mas grande que encuentra
el ser humano, para sentirse realizado y alcanzar la felicidad. Un
corazoén que ama y se siente amado, no tiene limites, es infinito.
En eso somos semejantes a Dios, en nuestra capacidad de amar.
Sin amor, no somos nada. Precisamente por esa razon, es que
nosotros no venimos simplemente a “dar de comer”, venimos
a compartir nuestro amor con los demds, y ese es el principal

elemento que transforma la vida del préjimo, porque el amor es
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un elemento dinamico, que cambia la vida de las personas, desde
adentro hacia afuera. LLa misiéon de LumenCor es sembrar amor
en los corazones heridos.

Aquella noche, recibi un mensaje de Mauricio, me decfa: “El
amor cura, hermano”. Y nada mas cierto. Porque a ellos, a las
personas en situacion de calle, las hieren con el desprecio y el re-
chazo, y luego necesitan amor para sanar. El primer problema es
la falta de amor. El dolor es el que no les permite avanzar. Y este
fue mi primer gran descubrimiento, luego de trabajar mas de una
década con personas en situacion de calle. Al sanarlos con nues-
tro amor les abrimos un mundo de nuevas posibilidades. Porque
el amor es el combustible mas poderoso del universo.
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