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1. Creados para la vocación

Con deseo y paciencia

En un día de invierno, hacia fines de febrero, Bogul-
jub esperaba la visita de Aljaz, el hijo de un médico que 
muchos años antes iba a conversar con él. El anciano 
monje espiaba por la ventana y contemplaba el cielo to-
talmente cerrado bajo el peso de oscuras nubes, de un 
gris lluvioso. Cuando a la débil luz del claustro descu-
brió que tras la lluvia ya se mezclaba la nieve, murmuró 
para sí: “Hoy, ciertamente, Aljaz no vendrá. Para llegar 
al monasterio hay que escalar una buena subida, y allí 
seguramente va a encontrar nieve”.

Invocó una bendición sobre el joven, abrió un libro, 
se sentó y se concentró en la lectura. Casi dos horas 
más tarde, justamente poco tiempo antes de que sonase 
la campana para la hora sexta y posteriormente el al-
muerzo, el portero llamó a Boguljub: había llegado su 
estudiante. Estaba totalmente mojado. Había tenido que 

102
105
108

109
111
114
116
125
128
132
136
139
146

149
149
172



8 9

descender del automóvil, frenado por la nieve, más de 
una vez. Había tenido que colocarle cadenas.

“Uhm –se dijo para sí el monje– este muchacho debía 
propiamente venir... ¡El Señor te bendiga y te caliente el 
corazón, ya que estás totalmente empapado!”.

Boguljub le llevó unas pantuflas y lo hizo sentar junto 
a la estufa, donde mientras tanto se secaban sus ropas. 
Después le dijo: ¿“Qué hay en tu corazón tan imperioso 
que ni en un día como hoy te pudo detener?”.

–Padre Boguljub, una vez obtenida esta cita, no la 
hubiera podido perder por nada del mundo. Voy pronto 
al grano: estoy terminando la universidad, ya tengo en el 
horizonte un probable ofrecimiento de trabajo, también 
porque a la sombra de mi padre caigo en la cuenta de 
que soy un privilegiado respecto a los de mi edad. Tengo 
además una novia. Se llama Nusa. Estamos juntos hace 
tres años y algunos meses. Nos estamos haciendo miles 
de preguntas y nos las hacen también nuestros amigos, 
con quienes hemos compartido estos años de estudio. 
Sabe, créame, verdaderamente hoy no es fácil decidir 
entre casarse o no. No sólo por la cuestión económica, 
porque, como le decía, a través de mi padre quizá se me 
abra algún camino de trabajo. Pero son tantas las cosas 
que hay que considerar. Además, de vez en cuando me 
asalta una duda: si tiene sentido dar este paso cuando 
entre mis contemporáneos prácticamente ninguno pien-
sa en casarse. Entonces, buscando, leyendo, reflexionan-
do, preguntando en mi casa, oyendo hablar a los míos, 
acerté a pensar que en estos tiempos de tanta confusión 
convenía aconsejarse con alguna persona desinteresada 

y sabia, como mi madre lo considera a usted. Mis padres, 
hace muchos años, han recurrido a usted. Entonces con 
Nusa hemos pensado: ¿por qué no buscar un consejo? 
Pero padre, quisiera ser honesto y decirle de inmediato 
que puede suceder que su esfuerzo y el tiempo que me 
brinde resulten inútiles. No puedo garantizarle que con 
Nusa escuchemos cuanto nos dirá. También nosotros, 
como todos los demás, somos celosos de nuestra liber-
tad y no queremos sentirnos condicionados por nadie o 
dependientes de alguien.

En su corazón, Boguljub pidió piedad por esta gene-
ración. “¡Qué ilusión, Señor, pensar en ser libres para 
decidir, para auto determinarse, si la cultura actual se 
gloría de haber puesto en acto un sistema casi perfecto 
para crear dependencia y persuasión! Si esta generación 
tiene un elemento de extrema fragilidad, está justamente 
en su ser, que puede manipularse. Pero todo es camufla-
do en el juego sutil de elegir y ser elegido, capturar y ser 
capturado, seducir y ser seducido... Señor, nuestro Sal-
vador, hoy todo se trasladó al interior. En un tiempo era 
claro que existían tantos límites a tu libertad, bajo la for-
ma de las muchas autoridades a las cuales debías some-
terte. Hoy la lucha se transfirió al mundo interior, en el 
ámbito de la vida espiritual. No obstante, jamás como en 
nuestros días se entorpeció el verdadero arte de la vida 
espiritual. El problema de esta cultura no es ni científico, 
ni ecológico, ni tampoco ético en primer lugar, sino espi-
ritual: saber discernir cuáles pensamientos seguir y desa-
rrollar, cuáles intuiciones secundar, cuáles sentimientos 
cultivar, qué cosas tienen peso y cuáles, en cambio, sólo 


